今日出門理髮，翻了翻櫃裡的衣服，最後不知為何抓了件黑衣上身。

路上經過某個轉角，見一列黑衣人迎面而來，大人小孩都有。路狹於是禮讓他們先行的那幾秒鐘，抬頭一看路旁的棚子竟然是先父生前好友的告別式。於是立刻拿起電話打給母親告知此事請她前往弔唁致意。

---

上一次見到這位伯伯是10年前的夏天，佇著柺杖來送父親的，幾隻手指頭就能數完的幾個朋友之一。沒記錯的話伯伯當年也是國府號召知識份子從軍的十萬青年青十萬軍，他們獨自來台並不是每個人都有機會在台成家，還有許多老兵舉目無親終老一生。值得欣慰的是能看見這位伯伯有著兒孫滿堂的家庭，內心虔敬地默默祝福伯伯一路好走。

未久大雨，抗日老兵天國歸隊又一人。